Les Notes de la Fondation Jean-Jaures

\oyage en République

Qui est Emile Combes ?

Si I’'on consulte un dictionnaire traditionnel, le Petit
Robert, que trouve-t-on ? “Homme politique francais
(Rocquecourbe, Tarn, 1835 - Pons, Charente-Maritime,
1921). Docteur en théologie, il abandonna I'état ecclé-
siastique auquel il se destinait, étudia la médecine et se lan-
c¢a dans la politique. Rallié au radicalisme, il fut successi-
vement président du Sénat, (1894-1895), ministre de
I'instruction publique (cabinet L. Bourgeois, 1895-1896)
et président du Conseil apres Waldeck-Roussseau (1902-
1905). Sa politique anticléricale, qui aboutit a la loi de sépa-
ration de I’église et de I’Etat, provoqua une rupture du gou-
vernement républicain avec le Saint-Siége (juillet 1904).
Combes démissionna (janvier 1905) aprés I'affaire des
fiches”.

Si I’'on examine un essai politique célébre, La République
des Comités de Daniel Halévy, que lit-on ? “Je propose que
nous laissions la les illustres. Aussi, bien, le parti radical
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n’est pas apte a les produire. Sa spécialité, c’est le médiocre,
une certaine ténacité dans le médiocre. Son héros, c’est M.
Combes, dont il serait certainement instructif d’interroger
la carriere. Mais cette carriére a été courte. Avant 1902,
M. Combes n’était rien qu’un sénateur fort effacé ; apres
1905, il n’est plus que trés peu de chose. M. Combes est
surtout un exemple de passion anticléricale. C’est, répé-
tons-le, a sa maniére et dans son ordre, c’est-a-dire le
médiocre, un héros, I’homme d’une crise ”. (1)

Si I’on interroge la mémoire populaire, que retient-on ?
Peut-étre une image : un vieil homme a petite barbiche.
Ou peut-étre un surnom : “le petit pere Combes”. Ou, sou-
vent, le souvenir d’'un engagement : la laicité et I'anticlé-
ricalisme intransigeant d’une Illeme République triom-
phante. Ou, plus souvent encore, I’association - I'assimilation
- avec la grande loi de Séparation des églises et de I'Etat...
dont peu importe, en définitive, qu’elle ait été votée alors
gue Rouvier lui a succéde.

Un siécle aprés, c’est a peu prés tout. Quelques lignes.
Un jugement lacunaire et lapidaire. Il fallait donc aller au-
dela. Tel est I'objet de cette Note. Mais, d’abord, quelques
mots sur I'auteur - Marc Villemain - et I'acteur - Emile
Combes.

O

L’auteur.

Au-dela de la volonté de publier non seulement les dis-
cours des grandes figures de I’histoire du mouvement
ouvrier (2 mais aussi les travaux des jeunes chercheurs,
ce texte nous a séduit pour, au moins, deux qualités.
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La premiére : il constitue une sorte d’objet hybride, un
texte a la fois universitaire et éminemment personnel, que
I’on pourrait qualifier “d’essai biographique”.

La deuxiéme : une qualité de plume, mieux, un plaisir
d’écriture qui, en retour, suscite un plaisir de lecture. Un
extrait, en guise de mise en bouche : “a le cotoyer sur une
relative longue période, a parcourir la belle italique déliée
de son écriture, a se laisser parfois pénétrer par la puis-
sance de son verbe, il est des moments, rares mais précieux,
ou quelque chose semble percer. Une espéce d’intimité s’ins-
talle, suinte entre les doigts de I'historien, se glisse dans le
travail du chercheur, indifférente a toutes les précautions
méthodologiques. Et celui-ci rencontre alors un personnage
trop typé pour étre typique. Trop sensible pour étre sen-
timental. Trop docte pour étre doctrinaire”.

0
Le personnage.

|y ad’abord I’homme. Lhomme auquel Marc Villemain

essaye de restituer une complexité que le polissage du
temps lui a fait perdre. Emile Combes était anticlérical,
sans nul doute. Mais il avait été aussi empreint de religion
- ne renongant a étre homme d’église, au plus tét, qu’en
1861, a vingt-six ans - et il était resté - c’est une des theses
originales de la Note - un homme empli de spiritualité.

L'auteur tente de déméler I’écheveau des causes de cet-
te mue, entre évolution et révolution ; d’en répertorier ce
gu’il appelle “I’élément liquide : les (mauvaises) raisons
du cceur 7, c’est-a-dire “I'ambition” et la “rancune” et “I’élé-
ment solide : les (meilleurs) arguments de la Raison’ avec

I £C NINTEC NE | A EARINATIAR IEAR 1A1IDEC  NO 14 CEDTEMDDE NAATADDE 1000 R



(3) La France
des patriotes,
Francois Caron,
Histoire de
France, sous la
direction de Jean
Favier, Fayard,
1985, page 512.

les influences de ce “quatuor” constitué par Michelet, Qui-
net, Lamartine et Lacordaire.

Il'y a ensuite la méthode. On a souvent évoqué le “com-
bisme” - généralement d’ailleurs pour le critiquer. Ainsi,
pour ne prendre qu’un exemple, Frangois Caron, dans La
France des patriotes (3), dénonce I'utilisation de méthodes
“gu’il n’a certes pas inventées mais qu’il a justifiees et déve-
loppées, donnant ainsi aux adversaires du régime parle-
mentaire d’admirables arguments” et, plus loin assimile
le combisme a “un nouvel ordre moral qui, sous prétexte
de sauver la République, en détruit les principes”. Mais
on doit constater qu’Emile Combes s’est maintenu au pou-
voir trois années et cette longévité s’explique, pour Marc
Villemain, par une combinaison de radicalité et de prag-
matisme.

La radicalité veut, en I’occurrence, qu’un programme
soit applique et une loi respectée. Elle lui fait dire, dans
un de ses plus beaux discours : “Messieurs, ira a Canossa
qui voudra. C’est un voyage que ni mon age ni mes goQts
ne me permettent d’entreprendre”.

Le pragmatisme permet de maitriser le temps, de sen-
tir le peuple et de saisir - parfois de provoquer - I'occa-
sion.

D’ou, enfin, la politique. Et donc, s’agissant d’Emile
Combes, avant tout, la Séparation. Marc Villemain retra-
ce ce chemin et ce combat qui menent du Concordat a la
Séparation.

Un chemin, commencé avant Emile Combes et achevé
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apreés lui, mais dont I'étape décisive se situe durant son
ministere.

Un combat, qui est autant un processus graduel qu’un
projet affirmé d’emblée, méme si Emile Combes saisit toutes
les occasions pour durcir les relations avec le Vatican, avant
de présenter un projet dont on imagine les attaques qu’il
a provoqguées a droite mais dont on ignore les critiques qu’il
a suscitées a gauche. Ainsi de Clémenceau condamnant “un
régime tel qu’en peut concevoir une cervelle de vieux curé,
non point retourné, mais simplement détourné de ses voies.
Ajoutez tous les vices du Concordat a tous les inconvénients
de la liberté et vous aurez le combisme napoléonien”.

O

Cette Note est donc un voyage. Un voyage dans une
République, la troisieme du nom, doyenne de nos Consti-
tutions ; dans une période : ce glorieux entre-deux-siécles,
moment de stabilité politique et de réformes de fond ; dans
un engagement : la laicité, une des marques d’hier de I'ex-
ception francaise a la trace la plus vivace aujourd’hui.

Un voyage aux cotés d’un homme, injustement mécon-
nu aujourd’hui, excessivement combattu alors - c’est Tar-
dieu qui évoque son “accent de renégat” - et, désormais,
nous I’espérons, sensiblement plus complexe que beaucoup
le pensaient - mais Clémenceau, encore, ne I'avait-il pas
accusé, déja, d’étre “ridiculement modére” !

Gilles Finchelstein
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Dans toute vie, tot ou tard, la croix émerge
un jour du brouillard des illusions, il ne reste alors
qu’a la porter, a nous y tenir, et tant pis

si nous n’avons pas la foi.

Francois George

La traversée du désert de Mauriac

La vie commencerait par une explosion
et finirait par un Concordat ? C’est absurde.

8 ironATrenra
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René Char
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- Marc Villemain -

L'esprit clerc

Emile Combes,
ou le chemin de croix du diable

N°14 - septembre - octobre 1999
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Introduction

Ibi, 13 mai 1857. Le grand seminaire voit par-
tir 'un de ses éléves, tonsuré un an plus tot. Il
va avoir vingt-deux ans. Il s’appelle Emile Combes.

Rupture ? Aboutissement ? Anecdote ? Plus tard,
les détracteurs de celui qui aura promu une ceuvre
de laicisation sans précedent et soulevé “un élan d’ap -
probation populaire, de confiance en I’avenir, que
I’on peut comparer, apres lui, a ceux du Front Popu -
laire ou de la Libération”() auront beau jeu de lui
rappeler cette jeunesse passée a la lumiére -oua _________
I’ombre - de la foi catholique, convaincus que de ce (1) Maurice
sombre mais anodin 13 mai datera le début du com- /9o

. La République,
bat implacable que ce “défroqué” mena contre eux. 1880-1932,

7 o ” Editions
Eux, “les cléricaux”. Hachette,
Collection
. . . . Pluriel, 1990,
Mais revenons en arriére. En arriére de cette scé- p. 71.
‘mila AES  Sisglesr 4¢ 13 Churanle-Sufiribars ne. En arriere aussi de tout ce que la conscience col -
Prdvidesd du Conseil des Minighres (Juin 1go7 & Jancier §go¥) lective aura pu retenir d’Emile Combes, “petit pere”
Gkt Bl barbichu, austére, intraitable, provincial a I’exces,

vieillard “fluet et ratatiné comme une vieille bigote
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L’Harmattan,
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mémoire, 1994,
p. 9.

sur son prie-Dieu” (2), obsessionnel bouffeur de curés
de nonnes et d’abbés.

Revenir en arriére, car si un tel homme a pu conser-
ver le pouvoir aussi longtemps en des temps aussi
incertains, s’il a pu étre le pere spirituel d’une des
réformes les plus importantes de ce siécle, s’il a su
susciter un tel engouement et de telles haines, alors
I’'homme en question mérite sans doute un traitement
plus favorable, ou en tout cas moins passionné.

Revenons en arriere, donc. Aux tous débuts.

Emile Combes, premiers pas
sur un long chemin.

= mile Combes est né le 6 septembre 1835 a
Roquecourbe, petite commune tarnaise de 2 200
ames, au nord-est de Castres. Il est baptisé le jour
méme, et son parrain est un cousin, Jean Gaubert,
“étudiant ecclésiastique™ qui jouera un role clé dans
cette histoire. En 1845, il négocie le départ d’Emi-
le de la maison natale : je recueille Emile chez moi,
je lui enseigne le latin, et en contrepartie vous me
confiez Philomene, sceur d’Emile, pour I'intendan-
ce. Jean et Marie-Rose, les parents, sont soulagés ;
Emile est aux anges, et Philomeéne ne quittera plus
le service de Gaubert.

Lorsqu’il entre au petit séminaire de Castres, en
1847, Emile parle donc déja le latin. Excellent éle-
ve, assidu, passionne, il n’en est pas moins audacieux
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et gentiment frondeur. Mais il était aussi sujet a de

forts accés de tristesse, “d’une tristesse dont j’avais

conscience sans pouvoir me I’expliquer et qui se rat -
tachait tres certainement au souvenir de la misére

endurée par ma famille”.

En 1850, Emile sort de Seconde en raflant tous
les prix, et peut s’enivrer des douceurs de I'été. Lec-
teur clandestin de Lamartine et de Chénier a I'internat,
il tombe sur la soixantieme conférence de Lacordai-
re. “ll n’y a pas de grande &me sans mélancolie ™, écrit
Lacordaire ; pour le jeune adolescent angoissé, pris
“en la lisant d’une émotion extréme”, c’est une “véri -
table révélation”. (3

En 1852, aprés I'obtention de son baccalauréat,
Emile “monte” a Paris, rue de Vaugirard, et integre
I’Ecole des Carmes, sorte d’école normale ecclésias-
tique.

Paris... Il faut comprendre ce que monter & la capi -
tale peut bien signifier dans la téte d’un jeune gars
du Tarn tout frais sorti de I'internat, au beau milieu
du 19¢me siecle. La sous-préfecture qu’est Castres
parait du coup bien petite ; et I'internat aussi, lorsque
I’on a goQité aux sorties quotidiennes. Surtout, les pro-
fesseurs ne seront plus de prosélytes Gaubert, mais
de grands esprits qui ne travaillent pas forcément a
la gloire de Dieu. Le jeune Emile va rencontrer Miche-
let, Quinet, Jouffroy, Cousin, ou I’helléniste Egger. Il
ira les écouter. Il les lira. Nul doute que quelque cho-
se se passe ici, qui deroute le jeune esprit et qui, sur-
tout, distille le doute.
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(4) Georges
Alquier, Le
président Emile
Combes,
Castres, 1962.

(5) Ibid.

“Si Emile Combes a bien pu concevoir
quelque amertume et quelque rancune
vis-a-vis de I'institution qui le rejeta,

sa foi, méme complexe, méme hésitante,
n’en continua pas moins de s’af firmer.”

Eléve un an plus tard au grand séminaire d’Albi,
Emile se distingue en préparant deux theses de front:
I'une, en francais, sur Saint-Thomas d’Aquin,
I’autre, en latin, sur Saint-Bernard. Dispensé de la
deuxiéme année de philosophie, il obtient la mention
Trés Bien, en dépit d’une piété “ordinaire” et d’une
tenue “médiocre”.(4 Piété ordinaire ou pas, il est ton-
suré le 17 mars 1856 et commence sa théologie. Le
caractere passe de “bon” a “orgueilleux”, sans com-
mentaire aucun. Et au moment d’appeler les éléves
aux ordres mineurs, le Supérieur lui tint a peu pres
ce langage : “Mon enfant, je vous ai observé depuis
votre arrivée dans notre maison et je dois a la véri
té de dire que je ne vous crois point appelé.” Trans-
crit sur les registres du grand séminaire, ce jugement
s’épelle : “La certitude acquise de son mauvais esprit
a fait révoquer son appel aux Moindres. Il est parti
le 13 mai 1857.” (5) Emile va avoir vingt-deux ans.
Il ne sera jamais prétre.

Ses adversaires glapiront que c’est dans cet épi-
sode, dans ce divorce avec I'institution ecclésiastique,
gu’il faut voir I’explication de I’anticléricalisme qu’il
nourrira jusqu’a la fin de sa vie. Version psycholo-
gique tentante, mais si pauvre. Si restrictive. Et qui,
surtout, tient si peu compte du temps dont toute pen-
sée a besoin pour parvenir a maturité. D’autant que
si Emile Combes a bien
pu concevoir quelque
amertume et quelque
rancune Vvis-a-vis de
I’institution qui le reje-
ta, sa foi, méme com-
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plexe, méme hésitante, n’en continua pas moins de
s’affirmer. On lui trouve donc un poste de professeur
au college de I’Assomption de Nimes, que M. d’Al-
zon vient de fonder. (6) Sur des renseignements du
chanoine Carot, de La Rochelle, on lui indique un pos-
te de professeur vacant dans “je ne sais plus quelle
ville en Charente”. 1l charge son ami Calvayrac des
démarches, en lui donnant comme instruction de ne
pas dire qu’il est abbé, ni d’ou il vient... Cette ville,
dont il n’oubliera plus le nom, c’est Pons.

Comme Roquecourbe, Pons connut les invasions
romaines et les guerres de religion. On s’y arrétait en
se rendant a Saint-Jacques de Compostelle. La peti-
te ville conserve encore aujourd’hui un peu de sa splen-
deur passée ; la belle place au terrain irrégulier et aux
excroissances ondulées autour de laquelle se dressent
ces belles batisses que sont I’hétel de ville et la biblio-
théque municipale garde de cette intel-
ligence des formes et des volumes qu’on
aimerait retrouver ailleurs. Quant au parc
qui environne I’ensemble, il conserve de
cette candeur un peu naive, toute cha-
rentaise peut-étre, et tellement fraiche
gu’il est aisé, en y faisant quelques pas,
d’imaginer le plaisir qu’avait Emile
Combes a s’y délasser. Pour Emile
Combes toutefois, pas question de
prendre racine dans les Charente. Mais
voila : ¢’était sans compter que, pour un
chef-lieu de canton, disposer d’un doc-
teur és lettres tient du miracle. L’abbe
Hude va donc tout faire pour rendre le

(6) Fondateur
de I’Ordre des
Assomptionnistes
et du journal La
Croix.
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séjour du jeune professeur le plus
agréable possible; ainsi augmente-t-il
son traitement et veille a ce gqu’il ne
manque de rien. Surtout, sondeur
averti des reins et des cceurs, il va dégo-
ter une “charentaise” pour le pied
d’Emile. Mais a vingt-six ans, libéré de
ses theses, il ne songe guere au maria-
ge et oppose son refus a toutes les
avances que I’abbé Hude tente de lui
faire accepter. Jusqu’a ce (beau) jour
de 1861 ou son regard croise celui d’'une
jeune pontoise, avec “sa robe bleue et
sa résille d’or sur les cheveux”. L’heu-
reuse élue s’appelle Maria Dussaud et
approche de son seizieme printemps. Le
mariage eut lieu le 16 juin 1862.
Edgard naitra le 11 aodt. Il sera la fier-
té de son peére et aura dans la vie poli-
tique de ce dernier une influence cer-
taine.

Emile Iéve les voiles pour Paris, sans
s’imaginer qu’il reviendrait un jour a
Pons, définitivement. Le départ deve-
nait inévitable ; Emile ne pouvait pas
faire sa vie dans ces mornes Charen-
te, et il était trop avide de savoirs et
d’ascension sociale. C’est donc dans la médecine qu’il
finit donc par se lancer.

A Roquecourbe, pendant ce temps, rien ne va plus.
La vue de son pére baisse dramatiquement, rendant
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impossible son travail de tailleur. Emile fait donc venir
ses parents a Paris, leur trouve un petit logement a
Bercy, ainsi qu’un petit commerce. Mais a la mi-sep-
tembre de I’année 1865, le choléra frappe la Capi-
tale. 1l décide de ramener Maria et Edgard a Pons ;
a son retour de Charente, un double deuil I'attend.
Emile a tout juste trente ans. Il ne saura jamais ou
ses parents avaient été enterrés.

Le 21 mars 1868, Emile soutient sa thése de méde-
cine : “Considérations sur I’hérédité des maladies™.
A cette époque, cette herédité est considéerée comme
un fait non seulement acquis, mais indiscutable. Emi-
le Combes, lui, veut discuter. Les conclusions scien-
tifiques de son travail sont contestables, mais on ne
parlait pas alors de génétique, et les travaux de Men-
del n’étaient pas encore connus. Ce qui perce, dans
cette courte these d’une trentaine de pages, c’est une
foi prononcée dans le Progres et la Science ; c’est aus-
si et surtout un souci, comme une éthique, de ne pas
admettre I’'argument d’autorité, de faire montre d’un
esprit libre qui, sans jamais renier les maitres, n’en
finit pas de vouloir s’émanciper.

Nous sommes en 1868, année qui sera aussi cel-
le de la naissance de son second fils, André, que Maria
trouve peu robuste ; jugement hélas prémonitoire.

René, le troisieme enfant, naitra le 8 juin 1870,
pour décéder le 3 decembre de I’'année suivante d’une
affection cardiaque. Il sera remplacé par Charlotte
guatre ans plus tard, Germaine arrivant quant a elle
en 1878.
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Et puis, vint la politique.
Emile Combes a trente-quatre ans.

Tout au long de ses Mémoires, Emile Combes se
vante d’avoir toujours accepté toutes ses responsa-
bilités politiques par “devoir” ; et sa sincérité ne peut
étre remise en question, tant il se montrera peu friand
des attraits que le pouvoir semble procurer a tout hom-
me normalement constitué... “J’ose le dire et m’en
applaudir, j’ai toujours été un homme de devoir” écrit-
il. Et quand ce n’est pas le devoir, c’est le “hasard”
gu’il rencontre sur sa route ; et c’est encore le hasard
qui le fait entrer en politique. Mais il n’est point de
hasard dans la pensée combiste, il N’y a qu’une loi,
celle dont Michelet se reclamait : celle du Progres. Et
de citer Benjamin Constant : “Quand les hasards se
répétent ainsi, quand I'intervention de tel ou tel hom -
me arrive toujours tellement a point nommeé, c’est que
ce hasard ou cette intervention est conforme a la natu -

(7) MMM, p. 44.  re des choses™”. (1)

Son entrée en politique, hasard ou nécessité, semble
pourtant bien contingente. Les élections législatives
sont prévues pour le mois de mai 1869 et elles se
dérouleront autour de la construction d’une ligne de
chemin de fer. Le Dr Combes rédigera pour I'occa-
sion des rapports dans lesquels on retrouve aisément
la trace d’'une méthode de travail et d’un style dont
il ne se départira pas : (excessivement) tatillon, (non

moins excessivement)
“Il n’est point de hasard dans érudit, trés informé, et
la pensée combiste, il n’y a qu’une loi : déja rudement bon
celle du Progres.” polémiste. Et c’est a
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propos de cette bataille du rail que datent les pre-
miers commentaires sur le nouveau docteur pontois.
Ainsi trouve-t-on ceci, dans La Sevigne du 31
décembre 1868 : “Cet homme est jésuite ou déma -
gogue selon la direction du vent” ®); un certain Mar-  (8) ADCM 13
cade parle de “I’abbé Combes”, pendant que Le Pro - >*

gres évoque “ce défroqué passé au saint-simonisme”.

Combes entre en politique comme conseiller muni-

cipal.

La période semble tellement propice & I’engage-
ment qu’Emile Combes recoit la lumiére en 1870.
“Orphelin d’une église, il se mit en quéte d’une autre”,
ecrit Gabriel Merle. () Il ne sera pas un “pratiquant™  (9) Gabriel
fervent - et il faut dire que ses mandats ne lui en lais- ~ J'55* °
seront pas le temps. Mais son engagement moral sera
total ; quant a son ministére, il sera I'un de ceux qui
aura compte le plus de macgons dans I’histoire de la
I1leme République.

Novembre 1874. Emile Combes est élu conseiller
municipal. Dans une lettre & Maria, il écrit : “Je suis
devenu le maire en perspective”. (10) Il n’aura pas long-  (10) Ec/MC
temps & attendre : le 11 juin 1876, un arrété prési- & ePtembre
dentiel le nomme maire de la commune de Pons, en
remplacement de Rigaud, démissionnaire. Rien n’est
pourtant définitif. On approche d’une crise demeurée
célebre, et la politique réactionnaire n’attend pas le 16
mai 1877 pour révoquer le nouveau maire, par une

décision du sous-préfet de Saintes en date du 2 avril.

Combien ne se sont pas étonnés de voir ce petit hom-
me de soixante-sept ans parvenir au pouvoir, en 1902,
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parfaitement inconnu du plus grand nombre? Com-
bien n’ont pas pensé alors que I’ére qui s’ouvrait serait
aussi tranquille que I'image du nouveau président du
Conseil, comme on penserait, plus tard, que I'arrivée
de Truman ne serait qu’une parenthése sans envergure?
Combes, finalement, surprendra son monde.

Du 1er novembre 1895 au 28 avril 1896, Combes
se retrouve ministre de I’'Instruction publique et des
Cultes dans le cabinet Bourgeois. “M. Combes a bien
le ministere qu’il méritait” (11), note Le Soir au len-
demain de sa nomination. C’est de cette époque que
datent les premieres batailles de Combes pour faire
respecter le Concordat. L’habitude s’était prise en effet,
depuis Jules Simon, de discuter avec la Nonciature
du choix des évéques, et plus encore de laisser les bulles
d’investiture porter la mention Nobis nominavit au
lieu de nominavit, “nous ont été proposés” au lieu de
“ont été nommés”. Le ministére ne vécut pas assez
longtemps pour obtenir gain de cause, mais Combes
garda I’idée sous le coude...

Mai 1901. Combes dirige la commission sénato-
riale sur ce qui sera la loi du ler juillet 1901 ; Val-
Ié en est le rapporteur, ce méme Vallé que I’on retrou-
vera un an plus tard ministre de la Justice dans le
cabinet Combes. La discussion fait rage. Le sénateur
Lamarzelle dénonce avec autant de fureur que d’a-
propos cette “loi d’exception dirigée contre les asso
ciations religieuses™, ce que nul ne contredit... Plus
judicieusement, Le Tempsdu 12 juin 1901 émet une
interrogation prophétique : “Demain, M. Waldeck-
Rousseau aura peut-étre un successeur. Ce succes -
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Seur ne se sera engage en rien. Qu’est-ce qui garan -
tit qu’il n’appliquera pas la loi dans le sens le plus
étroit, le plus intolérant ?”. (12)

En juin 1902, Combes le roquecourbain pontois
de cceur, par toute une série de hasards et sous I’em-
prise du “sentiment du devoir’, devient le 43¢éme pré-
sident du Conseil de la I11éme République.

La maniére dont il apprend, au début de I'année
1902, que son nom circule dans les plus hautes
spheres, cette facon qu’il a d’en récuser ne serait-ce
méme que I’hypothese, son incrédulité telle qu’on se
demande s’il n’en “rajoute” pas un peu, tout
cela fait que, pour Combes, rien n’est
simple eu égard a I’'idée méme de pou-
voir. Quoiqu’il en soit, cette humi-
lité n’est pas que feinte. Et sans
doute faut-il y voir quelque reste
de cette éducation a la fois pieu-
se et simple, faite d’invitation a la
retenue, a la pudeur, et a un cer-
tain sens du désintéressement.

Durant ces vingt et quelques
années qui s’étendent de son premier
mandat de maire a son accession a la pré-
sidence du Conseil, la vie privée d’Emile
Combes ne fut pas non plus de tout repos. Au tout
début de I’'année 1884, Philomeéne s’éteint. Emile ne
s’en remettra jamais. Revenant au pays sur la fin de
sa vie, il cherchera sa tombe partout dans le cime-
tiere, laissée en plein abandon depuis trente ans ; les
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“Bien malin celui qui pourrait dire yeux d’Emile sont
de quand date la conversion réelle pleins de sa sceur, et de
d’Emile Combes a la Séparation. larmes.

Passe-t-on du sacerdoce au Concor dat,
puis a la Séparation, sans heurt ?”

heurt ? Sans qu’un soupcon de doute ne
vienne interroger la conscience ?

Il importe peu d’établir ici ce qui serait

André aussi va partir, notre vérité d’Emile Combes. Le fait est qu’a

atteint d’une lésion du
cceur. “Tu as besoin de me réconcilier avec le genre
humain”, lui écrira Maria. Profondément affecté, il
lui répondra que “c’est la plus grande douleur que
nous avons maintenant en commun”. André est mort
le 18 octobre 1891.

oila le personnage. Le portrait est rapide, insuf-

fisant. Il y faudrait plus de précisions, plus de
couleurs. On n’y fait qu’entrevoir un homme sage,
attentif a sa vie de famille, a I’éducation de ses enfants,
a la santé de sa femme ; curieux de tout, avide de
toute expérience ; travailleur, consciencieux, actif. Bon
pere-bon époux. On devine aussi aisement ses per-
plexités, que I’on retrouvera tout au long
de sa vie. Jusqu’a paraitre quelque peu
versatile a bon nombre de ses collégues
politiques. Mais plus que sa versatili-
té, c’est sa tournure faussement déter-
minée qui fait illusion ; ’lhomme est
indécis, méme au plus haut point de la
lutte. Et aujourd’hui encore, bien
malin celui qui pourrait dire de quand
date la conversion réelle d’Emile
Combes a la Séparation. En son for
intérieur, y a-t-il seulement jamais
adhéeré ? Passe-t-on du sacerdoce au
Concordat, puis a la Séparation, sans

le cbtoyer sur une relativement longue pério-
de, a parcourir la belle italique déliée de son
écriture, a se laisser parfois pénétrer par la
puissance de son verbe, il est des moments,
rares mais précieux, ou quelque chose
semble percer. Une espéce d’intimité s’ins-
talle, suinte entre les doigts de I’historien, se glisse
dans le travail du chercheur, indifférente a toutes les
précautions méthodologiques. Et celui-ci rencontre
alors un personnage trop type pour étre typique. Trop
sensible pour étre sentimental. Trop docte pour étre
doctrinaire.

La flamme, le style, I’ceuvre, I'épogque méme, peu-
vent étre diversement appréciés. Et nous n’aurons gue-
re de nostalgie pour les combats du début de ce siecle,
de cette drdble de nostalgie qui nous tient parfois lieu
de réalité. Nous n’aurons pas de nostalgie pour la viru-
lence des mots. Nous n’aurons pas de nostalgie pour
la violence d’une époque qui peut, sans doute, nous
exalter par la grandeur de ses idéaux et la dimension
totale de ses combats. Nous n’aurons pas de nostal-
gie pour des pratiques politiques qui fleuraient par-
fois bon la tentation policiere. Combes, pas moins que
les autres, n’échappe aux critiques ; comme les autres,
il mit une ferveur dans la lutte qui mérite tous les hon-
neurs, mais dont la part d’ombre n’en finit pas non
plus de troubler.
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Mais cet homme n’était pas I’Antéchrist. Laissons
le Diable aux caricatures. Et si le diable était impi-
toyable, les partisans de Dieu ne
I’étaient pas moins. Rares sont
pourtant les ouvrages d’historiens
dans lesquels Emile Combes ren-
contre quelque bienveillance. Seuls
des travaux récents, et I’'on pense
bien entendu a la belle et lumineuse
étude de Gabriel Merle, font justi-
ce de cette hostilité de principe.
Marc Sangnier stigmatisait les
“haines aveugles des sectaires™ ; le
mot, aussi étrange - car nouveau -
que cela puisse sembler, aurait pu
étre d’Emile Combes.

I1 ne s’agit pas de faire Combes autre qu’il n’était.
Emile Combes était anticlérical. Mais ni plus ni moins
gue son époque. Avec une certaine fulgurance, avec
une méthode éprouvée, avec ce qu’il faut de convic-
tions - un autre que moi aurait pu écrire de dogma-
tisme -, mais avec autant d’incertitudes, de disposi-
tion au spiritualisme, et finalement de ce qui fait la
grandeur de toute pensée libre : le doute.

L’homme était sans doute blessé. Car son intran-
sigeance politique n’avait d’égale que la sensibilité de
son tempérament. Blessé, car méme s’il a toujours paru
completement insensible aux attaques de ses adver-
saires - “j’ai tout prévu et tout accepté” s’écriera-t-
il - son intégrité, son image d’homme, son honneur
était touchés, et il ne s’en remettra jamais tout a fait.
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Limpassibilité de son masque politique fut un blin-
dage dont il se recouvrait comme d’une carapace ;
son ceeur, lui, était atteint. Ce a
quoi il faudrait ajouter toutes ces
blessures qu’ont constituées les
deuils successifs de ce vieil hom-
me qui verra partir ses fréeres et
sceurs, sa femme et ses enfants.
C’est d’un faisceau de blessures
gu’il faudrait parler, que la viru-
lence politique peut travestir,
mais pas effacer. L’homme finira
combatif, mais seul. Alerte, donc
lucide, donc seul.

Le mystére reste épais, fait de
troubles aussi anodins que déter-

minants. Impossible ici de cerner définitivement I’es - La princesse

prit de Combes. Impossible non plus d’en conclure
quoi que ce soit. Peut-on parler d’agnosticisme ? Nous
y serons largement tentés, quoique Combes lui-méme
n’ait jamais prononce le mot. Notre certitude en tout
cas - et peut-étre au fond sera-ce la seule - c’est qu’il
faudrait bien en finir une fois pour toutes avec cet-
te imagerie absurde d’un homme prisonnier d’une
monomanie maladive et obsessionnelle. Et a la tou-
te fin de cette présentation, il n’est pas inintéressant
de citer ce mot de Clémenceau, de cet homme que
la société politigue en manque d’émotions parle-
mentaires de cette fin de 20éme siécle prend parfois
pour modeéle, et qui lacha un beau jour, en pleine séan-
ce, a la face d’Emile Combes: “Vous étes ridiculement
modéré !”.
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Emile Combes a donc (au moins)
deux versants.

Le premier de ces versants est connu, et ne sur-
prendra pas : son anticléricalisme. Mais il s’agit d’'un
anticléricalisme dont la maturation est longue et com-
plexe, fruit d’un cheminement dialectique que se par-
tagent un certain nombre de causes objectives et de
raisons plus personnelles. La République dont il a la
charge a partir de juin 1902 est loin d’étre pacifiée
; le cléricalisme est dur, conquérant, politique, inquiet
des mutations qui s’annoncent, et cela encourage tout
naturellement une radicalisation des postures. Il y a
la un effet de systeme assez basique : la férocité d’un
clan, c’est bien connu, ne fait que renforcer celle de
I’autre. Nous verrons d’ailleurs que I'anticléricalisme
combiste ne s’exprime jamais comme un bloc. Et si
la radicalité en est une caractéristique, elle se voit
adoucie par un pragmatisme certes tout politique, mais
bien réel. Difficile, en outre, de parler de dogme a pro-
pos d’Emile Combes, tant sa doctrine semble évolu-
tive, incertaine, et mouvante. Emile Combes, un anti -
clérical a I’orée du siécle.

L "autre versant de Combes est moins connu, et pour
cause. On n’ose lui donner un nom. S’agit-il de spi-
ritualisme ? Combes

“L’anticléricalisme combiste

ne s’exprime jamais comme un bloc.
Et si la radicalité en est une
caractéristique, elle se voit adoucie
par un pragmatisme certes

tout politique, mais bien réel.”
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lui-méme s’en reven-
dique. La religiosité, il
ne I’a pas abandonnée
en se détournant de ses
premiers maitres, il I'a
proprement réinvestie

ailleurs. Ailleurs : la | “Lareligiosité, il ne I'a pas abandonnée,
politique, la franc- | il I'aproprement réinvestie ailleurs :
maconnerie, I’éloge de | la politique, la franc-maconnerie, I’éloge

Iinstituteur, la foi | de I'instituteur, la foi laique,

laique, la République, | la République, le Progres, la Raison...”

le Progrés, la Raison...
Le transfert a beau étre tout ce qu’il y a de plus clas-
sique, il prend, a propos du “petit pére”, une dimen-
sion autrement intéressante. On ne passe pas du choeur
a la Raison sans apporter avec soi un peu de la fer-
veur passée. C’est d’autant plus vrai que ce réinves-
tissement du sens s’opére aussi dans la vie la plus pri-
vée de Combes, dans sa propre fagcon d’étre au monde
et de se fondre dans son environ-
nement. D’ailleurs, Combes n’est
nullement hostile a I'idée religieu-
se, il ne s’en prend rigoureusement
gu’au clergé, sorte d’épine dou-
loureuse plantée dans le talon de
la République... et de I'Eglise elle-
méme. Reste le plus troublant, et
qui nous semble révéler complé-
tement I'ambiguité fondamentale
du personnage : des amitiés, des
soutiens, tous théoriquement
improbables ; une fascination ; un
sens de la connivence ; une certaine
forme de quéte ; un certain goat
de la mission. Emile Combes, a la
lisiere de I’esprit. 0

LCaombes.
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De si mauvais que toi, il n"y a personne, et certes il n’y en aura jamais
Tison de I'enfer, allumé par le diable,
Tout le bien qui est parmi nous, tu voudrais qu'il fat bralé.
Vilain animal, sale insecte, crapaud mauvais et venimeux,
Bave sur nous, voila ton plaisir !
Bave tant que tu voudras, et en travers et en long.
Ton espéce n'aime que le mal.

La Croix de Cotes du Nord
21 décembre 1902
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PREMIERE PARTIE

Un
anticlerical
a I'oree
du siecle
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1-Ce qui est a soi
et ce qui I'est moins

Ce qui est a soi : ce qui, chez Emile Combes, dans
sa vie, dans le lent cheminement de sa pensée, dans
son tempérament, I’a poussé vers I’anticléricalisme.
Il est certes difficile de faire le tri dans tous ces déter-
minismes, d’isoler chaque ingrédient et d’en mesu-
rer la densité. C’est bien d’une réaction qu’il faudrait
parler, au sens chimique du terme, ou s’agrégeraient,
comme dans un tube a essais, toute une série de mole-
cules diverses qui formeraient au final cette espéce
de précipité que serait I’anticléricalisme combiste.

Ce qui I’est moins : ce qui, dans cette France a
cheval sur deux siecles, fait de cette société une socie-
té en quéte d’elle-méme. Les peres fondateurs ne ver-
ront pas I’achevement de leur ceuvre, car la Répu-
blique n’est pas devenue stable du moment qu’elle
se proclamait Republique. Autrement dit, il y a des
causes objectives a I’anticléricalisme d’Emile Combes:
si le mythe de la défense républicaine rend parfois
de bons services aux hommes politiques, quitte a en
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user et a en abuser, nul doute qu’a I'’époque de Combes,
ce type de considérations n’a pas de prise, car la socié-
té républicaine est encore en cours de construction,
qui voit alterner soubresauts euphoriques et spasmes
contre-révolutionnaires.

~_enReépublique?

Depuis Sedan, ou au moins depuis la promulga-
tion des grandes lois de 1875, la France est censément
républicaine. On rameéne le siége des pouvoirs publics
a Paris en 1879, et la méme année voit I’adoption offi-
cielle de La Marseillaise comme chant national ; I'am-
nistie est accordée aux Communards ; Gambetta est
un héros de son vivant ; I’obligation Iégale des prieres
publiques au début de chaque session parlementaire
est supprimée, le caractére confessionnel des cimetieres
aboli : Marianne prend possession de son domaine.
C’est I’époque aussi ou I’Amérique célebre le génie fran-
cais en inaugurant la célébre statue de Bartholdi. Et
c’est dans ce climat de ferveur républicaine qu’ont lieu
les obséques de Victor Hugo, qui resteront dans les
mémaoires comme les plus belles obseques que la Répu-
blique n’ait jamais offertes a I’'un des siens.

Voila pour les symboles. Car il y a aussi des avan-
cées trés concrétes. Toute une série de libertés répu-
blicaines prennent corps, sur lesquelles on ne revien-
dra (presque) plus : la liberté de réunions publiques,
celle de la presse, du droit a I’existence des syndicats
professionnels ; c’est toute une convivialité nouvelle
qui s’invente, qu’illustre la loi de 1880 sur I'ouver-
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(13) Sade,
Frangais, encore
un effort...,
1795, Editions
Mille et une
nuits, 1995.

(14) Cité par
Louis Rousselle,
Cahiers laiques
du Cercle
parisien de la
Ligue de
I’Enseignement,
mai-juin 1953,
n°15.

ture des débits de boissons. C’est aussi les grandes
lois municipales de 1882-1884 et I'avancée formidable
gue constitua la loi Naquet sur le divorce. C’est enfin
I’époque des grandes lois sur I‘école, laquelle devient
gratuite, obligatoire et laique. Seule reste la liberté
d’association, qui devra attendre le 20éme siecle : elle
bute encore sur les congrégations religieuses.

Deux faits objectifs semblent conforter I’anticlé-
ricalisme de Combes en cette toute fin du 19¢me siecle.
Le cléricalisme, tout d’abord, qui ne perd pas une occa-
sion de saborder les fondements du pacte républicain;
c’est I’époque du Syllabus et de I'infaillibilité ponti-
ficale. Quant au Ralliement, si une bonne partie des
catholiques I’accepte sans rechigner, il n’en provoque
pas moins un petit schisme au sein des croyants et
durcira par la méme I'attitude des plus réfractaires.
Au sein méme de ce cléricalisme, il y a en outre une
stratégie politique, cette alliance du sabre et du gou -
pillon que dénonce Clémenceau, celle du sceptre et
de I’encensoir dont parle, plus joliment encore, le divin
marquis. (13) Enfin, il faut compter avec la popula-
rité incontestable de I'anticléricalisme. Combes est loin
d’étre le plus véhément : c’est le petit peuple dans son
entier qui semble se dresser contre les objurgations
morales et politiques de I'Eglise.

Puissance du cléricalisme :
le sabre, le sceptre, et le goupillon

““Un peuple athée, ca ne se gouverne pas, ¢a se
mitraille”. Ainsi parlait Touchet, évéque d’Orléans,
a la fin du 19eme sjecle. (14) Léon XIII lui-méme, ce
méme Léon XIII qui prénera le ralliement et encou-
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ragera le catholicisme | “Combes est loin d’étre le plus véhément :

social, disait déja : ““ Je

c’est le petit peuple dans son entier qui

veux que les catho - | semble se dresser contre les objur gations

liques entrent dans la
République comme une
cohue. Quand ils y seront, ils feront ce qu’ils vou -
dront... ”. (15 La position de I’Eglise ne peut certes
pas se réduire a ce type d’assertions, pour le moins
sommaires. Cela reflete néanmoins assez bien ce qui
fut celle des catholiques que I'installation d’un régi-
me républicain inquiétait.

Leur situation durant cette période est il est vrai
singuliere. lls vivent I'établissement de la Illéme Répu-
blique comme le recommencement de la Révolution,
soit comme I'annonciation d’un régime sans religion,
donc largement corruptible. “Il est temps de revenir
au Pere commun”, clamait déja Joseph de Maistre. Et
pendant que celui-ci flétrissait cette “calamité” que fut
1789, Lammenais, qui n’était pas encore le flamboyant
héerétique qu’il deviendra, stigmatisait “I’Etat athée”.

Dans un discours prononcé le 4 septembre 1904
a Auxerre, Combes prend une fois pour toutes posi-
tion en faveur de la séparation.

“La République de 1870 a débarrassé la France de
la derniére forme de la monarchie. Le ministére actuel
entend que la République de nos jours I'affranchis

se absolument de toute dépendance, quelle qu’elle soit,
a I’égard du pouvoir religieux”. (16)

Emile Combes a bien conscience que ni le roya-
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morales et politiques de I'Eglise.”

(15) Cité par
Louis Rousselle,
op. cité.

(16) CL2,
p. 303.



“Aucune des oppositions
anti-républicaines : le royalisme, le
bonapartisme, le nationalisme,

le cléricalisme, n’ont de chances

de renverser la République.

C’est de la conjonction de ces oppositions
que peut venir le danger .”

(17) CL1, p. 47.

lisme, ni le bonapartis-
me, ni le nationalisme,
ni méme le cléricalisme,
n‘ont de chances de
renverser la Reépu-
blique. Aucune de ces
oppositions anti-répu-
blicaines, prises isolé-
ment les unes des autres, ne lui font peur. C’est de
la conjonction de ces oppositions que peut, selon lui,
venir le danger. Il nous faut citer le discours qu’il pro-
nonce le 12 juin 1902, lors de la toute premiere inter-
pellation sur la politique générale. Aprés avoir mini-
misé “le péril césarien”, il montre que ce n’est pas
tant le cléricalisme qui fait danger que cette partie
du clergé qui profite des libertés républicaines :

Je suis bien loin de croire que le cléricalisme fasse cou -
rir a la République un danger immédiat. Passe enco -
re, si tout se bornait a un enseignement dogmatique
restreint au domaine de la conscience ; mais une trop
grande portion du clergé, - je dis une portion, ren -
dant hommage a la sagesse de I'autre, que je vou -
drais espérer, sans trop y croire, étre la plus forte, -
une portion du clergé, devenue d’autant plus entre -
prenante que la République s’est montrée jusqu’a pré -
sent plus débonnaire, n’entend pas se renfermer dans
son église. (17)

L e cléricalisme politique fut le fait d’une minori-
té ; la masse des fideles était soit insouciante, soit indif-
férente aux implications politiques des rapports entre
I’Eglise et la République. Le plus souvent, elle obéis-

D7D I rCNMATFCAE 1 A FAMAATIARM 1EAR TALINFC N0 14 OFATEMDACE AATAPNE 1000

sait instinctivementaux | “L’ardente ferveur des républicains
sermons des curés de | de combat trouvait quelque justification.
village ou aux gazettes | Le clergé, I'armée, et ce qui restait
militantes, effective- | du monarchisme, ne s’étaient-ils pas

ment désireuses de | largement compromis lors

dévétir Marianne. Et | de la convulsion boulangiste ?”

pour le républicain de

cet entre-deux siecles, le danger était précisément I3,
dans cette ataraxie du catholicisme populaire, en ce
gu’elle signifiait une perméabilité trés grande au dis-
cours clérical officiel. Les heurts qui jalonneront la
période des fermetures de couvents ou d’établissements
d’enseignement congréganiste montreront bien a quel
point ce n’est pas contre I'idée politique de sépara-
tion que les fidéles se souléveront, mais bien plutdt
par un réflexe organi